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FLORENCE AUBENAS

, était un matin commeles
autres. Il était 7 heures en
salle de releve, le début
du service, les filles se
tenaient prétes dans leur
uniforme blanc. Quel-

qu'un croit se souvenir que I'une pleurait
déja, mais pas trés fort. Personne n'y faisait
attention, I'habitude. La question rituelle est
tombée: «Est-ce que vous étes au complet ? »

La réponse, elles la connaissent toutes, aux
Opalines, un Ehpad (établissement d’héber-
gement pour personnes agées dépendantes)
a Foucherans, dans le Jura. Chaque jour ou
presque, les équipes d’aides-soignantes tour-
nent en sous-effectif, pas de remplacement,
ni des absentes ni des malades. Et toutes
savent comment ¢a se passe dans ces cas-la
derriére les portes fermées des chambres, ce
qu'il leur faudra faire pour boucler le service
atemps. Une deuxiéme fille s'est mise a pleu-
rer. C’était un matin comme les autres aux
Opalines, mais peut-étre le matin de trop.
Depuis le 3 avril, une dizaine d’aides-
soignantes meénent la gréve la plus longue de
France dans un silence national absolu.

Aux Opalines de Foucherans, 77 résidents, il
faut savoir ou1 on est. Certains ont vendu leur
maison pour entrer ici. « Maman a élevé huit
enfants seule, on voulait le mieux pour elle. On
a attendu une place deux ans », raconte une
fonctionnaire. Dans cet établissement privé,
les prix surplombent ceux de la région:
2500 euros par mois, contre 1800 en
moyenne. Le batiment a belle allure, inau-
guréilyacing ans, unjardin, de vastes cham-
bres. Dans la salle 8 manger — on ne dit pas le
réfectoire —, le personnel porte nceud
papillon et chemise blanche, on sert du vin
en carafe et I'apéritif le dimanche.

«Quand papa est arrivé, il était ébloui. Il
répétait: “Cest plus beau qu'un hétel!” », dit
un fils. Lui se souvient pourtant d’'impres-
sions fugitives, des sonnettes appelant dans
le vide, un lit resté souillé, le pas-le-temps,
le pas-toujours-trés-net. «Mais dans ces
endroits-la, on ne pose pas vraiment de ques-
tions et on na pas vraiment de réponses.
Chacun regarde ailleurs, espérant se convain-
cre quon ne pourrait pas mieux faire. » A Fou-
cherans, aucun mauvais traitement n’a
d'ailleurs été signalé, ni rien d’exceptionnel.
Le tragique est 1a, d'une certaine fagon: c'est
lavie quotidienne dans un Ehpad qu'une poi-
gnée de filles a bout de souffle vient soudain
de mettre a nu.

HISTOIRES TERRIBLES ET MINUSCULES

Sur le parking de I'établissement, un vent bra-
lant secoue la tente des grévistes. On dit «les
filles » bien qu’il y ait aussi un gargon, tant le
métier est estampillé «boulot de femme»,
avec son lot d'ingratitudes et ses salaires au
plancher: 1250 euros net a Foucherans, pour
des journées de dix heures et deux week-ends
travaillés. «Les filles», donc, s’efforcent de
paraitre vaillantes, mais on les sent a cran a
plus de trois mois de gréve, balan¢ant de
T'euphorie au désespoir. A ce stade d’épuise-
ment, elles se sont mises a raconter ce qu'on
ne partage pas d’habitude, ou alors seule-
ment entre soi, et encore pas toujours.

L’une commence, tout doux : « Le matin, on
les léve sans leur demander leur avis. On sait
déja qu'on naura pas le temps : quinze minu-
tes pour la toilette, I'habillement, le petit
déjeuner, les médicaments. Alors, il faut choi-
sir. Est-ce quon lave les cheveux ? Ou les dents ?
La douche hebdomadaire, cest rare qu'on la
tienne. » Certains résidents sont nourris a la
cuillére, des plats mixés. «Il marrive den
avoir cinq ou six en méme temps», dit une
grande brune. Elle tend les bras, mimant le
buste qui pivote a toute allure. «Jai I'impres-
sion de faire du gavage. »

Et d'un coup, le piquet de gréve ressemble a
un confessionnal dans la fumée des cigaret-
tes. «Quand je rentre a la maison, je suis une
pile électrique, explique une autre. Je me sens
mal davoir dit a celui-la: “Dépéchez-vous!”
Comment il peut faire, il a 9oans! On cau-
tionne. Je culpabilise. » Les images se mettent
a défiler sous la tente des grévistes, les cou-
ches qu'on change alors que le résident est
debout, en train d’avaler son gotter. Tenir la
cadence, toujours. Une autre raconte I'an-
goisse qui monte a mesure que le soir tombe
dans les chambres des Opalines. « Vous serez
la demain ?», demande un homme a l'aide-
soignante. Il est dans les choses graves, il veut
raconter. La «fille» répond: «Je reviens tout
de suite. » Bien sUr, elle ne revient pas. «Onne

Piquet de gréve devant la maison de retraite Les Opalines, a Foucherans (Jura), le 16 juin. ARNAUD FINISTRE POUR «LE MONDE »

«\Vous avez vu comme
elles sont fatiguées? »

Depuis le 3avril, dans la maison de retraite Les Opalines, a
Foucherans, dans le Jura, une dizaine d'aides-soignantes menent
la plus longue greve de France, dans un silence national absolu

fait que leur mentir.» Temps du coucher:
3 min 41. «On ne les met pas au lit, on les
jette.» 11 faut trouver la bonne distance, ne
pas s’attacher, recommandent les forma-
teurs. « Cest difficile. On vit dans leur intimité,
on leur lave le sexe », dit 'une. Elle se souvient
de l'enterrement d’un résident, ou elle en
avait appris davantage sur lui ce jour-la que
pendant ses années a I'Ehpad.

1l serait rassurant de voir Foucherans
comme une exception. Pas du tout. Il se situe
dans la moyenne nationale, avec environ
55 professionnels pour 100 résidents. Pas suf-
fisant. Tout le monde sait qu’il en faut au
moins 80. C'est le cas en Allemagne; la Suisse
ou les pays nordiques en sont a 1 pour 1. La
France, en revanche, n’a entériné aucune
norme - question de budget -, et le secteur
compte plus d’accidents et de maladies pro-
fessionnels que le BTP. Sous la tente des grévis-
tes, une dame dépose en solidarité un sac de
courses, pris au supermarché en face. Depuis
trois mois, «les filles » vivent de collectes et de
colis alimentaires. Elles ont de 20 a 50ans.

A Foucherans, des résidents appellent les
aides-soignantes «les courants dair». Des
surnoms circulent, «la libellule » ou «la dan-
seuse étoile». « Vous avez vu comme elles
sont fatiguées? Cest a cause de nous. Jai
honte», dit madame Z., 91ans. Parfois, elle
voudrait qu'on la conduise aux toilettes: «Je
vois queelles n'en peuvent plus. Alors je fais
dans ma couche. » Mais surtout, ne rien dire
aux enfants. Ne pas les inquiéter. Mon-
sieur D,, 83ans, est le seul a pousser le déam-
bulateur jusqu’au piquet de greve. «On sait
que vous allez les voir », lui aurait glissé 'enca-
drement. Lui se récrie: «Clest mon droit.»
Certains auraient été convoqués pour avoir
témoigné. «A table, personne nen parle, on
na pas de voix la-dedans », dit monsieur D.

Etaleur tour, les résidents évoquent les his-
toires terribles et minuscules, qui forment ici
leur univers. « Ceux dont les proches rouspe-
tent arrivent a se faire entendre. Mais quand
on est tout seul, sans visite, sans famille, on
nlexiste pas », dit 'une. Pour I'inauguration de
I'Ehpad, en 2012, «les huiles du département
avaient été invitées a boire le champagne.
Nous, on était parqués au premier étage sans
une cacahuéte. Rien de grave, bien siir, mais ca

«ON NE SE BAT
PLUS SEULEMENT
POUR LES SOUS,

MAIS POUR
LA DIGNITE »

ANNE-SOPHIE PELLETIER
porte-parole
du mouvement

donne une idée de notre place ici », raconte un
autre. Un grand soir, pourtant, reste dans les
mémoires: «la révolte des raviolis ». Deux
repas de suite, des raviolis avaient été servis,
«et en petite quantité», se souvient une
dame. Toute la salle 8 manger avait posé la
fourchette. «On était fiéres deux», dit une
aide-soignante. Pour pallier le débrayage, des
vacataires ont été réquisitionnés et 14 rési-
dents transférés provisoirement.

Au-dela des Opalines, «cest le systeme
entier qui géneére des formes de maltraitance,
une situation totalement niée par notre
société», explique Pascal Champvert, de
IAssociation des directeurs au service des
personnes agées (AD-PA). «Je ne vous dirai
pas le nombre de politiques qui mont expli-
qué: “Je ne veux pas le voir, ca me fait trop
peur.”» En 2012, une proposition avait fait
scandale : Jean-Marie Delarue, alors contro-
leur des lieux de privation de liberté, reven-
diquait d'inspecter les Ehpad, comme les pri-
sons ou les hopitaux psychiatriques.
«Un risque important existe datteintes aux
droits fondamentaux, y compris involontai-
res », plaide Delarue aujourd’hui encore. Re-
fus du gouvernement.

‘QUESTIONS DE PRINCIPES

Dans le bureau de Véronique Steff, directrice
de Foucherans, on entend gazouiller les
oiseaux dans la voliére et la télé dans le salon.
La directrice est a cran. Elle reconnait «un
planning tendu » depuis des mois, «une fati-
gue des salariées ». Deux postes d’aides-
soignantes ont été créés pour tenter d’apai-
ser la greve, grace a Pierre Pribile, directeur
général de I'Agence régionale de santé, qui
finance le volet médical des Ehpad, y compris
privés. De leur coté, «les filles» ont aban-
donné une revendication: 100 € d’augmen-
tation par mois. Les pourparlers buttent
encore sur la prime du dimanche, fixée a23 €,
méme pas de quoi faire garder les enfants.
Les grévistes demandent qu'elle soit doublée.
«Ce nest pas grand-chose», laisse tomber
Philippe Gevrey, directeur général de la
SGMR-Opalines, dans une interview au Pro-
gres (il n'a pas répondu au Monde). Mais il y
voit une affaire de principes. Huitieme
groupe privé francais, la SGMR a prévu des

négociations globales pour ses 46 Ehpad a
T'automne: pas question de lacher quoi que
ce soit avant. Un accord sur une «indemnité
exceptionnelle» pourrait débloquer la situa-
tion. «Les grévistes y sont dautant plus atta-
chées qu'elles veulent la reconnaissance par la
direction quelles en ont bavé», explique la
préfecture. Les filles demandent 600 €. La
SGMR bloque: ce sera 375 € ou rien.

«On ne se bat plus seulement pour les sous,
mais pour la dignité», dit Anne-Sophie Pelle-
tier, porte-parole du mouvement. Long-
temps, aux Opalines, les filles ne se plai-
gnaient méme pas entre elles, par peur d'un
conseil disciplinaire. Quand elles ont osé le
mot «gréve», au printemps, «la coordinatrice
a posé son stylo et elle a rigolé », se souvient
T'une. Puis un cadre leur a lancé: «Vous
n'aurez rien, ni aujourd’hui ni demain ni
jamais. » Anne-Sophie Pelletier reprend: «On
ne s’est pas senties écoutées.» Les autres la
regardent comme si elle avait traversé la ligne
de feu: «Anne-Sophie est cramée. Quest-ce qui
lui arrivera apres la gréve? Et a nous toutes ? »

Ici, on se souvient de Melissa, employée
modele, virée en 2015, qui comptait monter
une section CGT. «Je nai pas pleuré devant eux,
jai attendu détre dans la voiture », dit Melissa.
A Foucherans, seules des salariées en CDI font
gréve, mais aucune parmi la dizaine en CDD.
Cynthia ne se le serait pas permis non plus, a
Iépoque ou elle bossait la. D'aott 2012 a
février 2015, elle a enchainé 79 contrats précai-
Tes. Sans permis, sans diplome, elle ne disait
jamais non. Elle a méme fini sa vacation le
jour de son licenciement, pour une histoire de
planning. «Il faut sécraser. On est des pions »,
dit Cynthia. Les prud’hommes lui ont donné
raison, a Melissa aussi. D’autres Ehpad ont
déja fait greve, sans fédérer de revendications
nationales. A Foucherans, la CGT et la CFDT
ont apporté leur soutien.

Sous la tente, les filles parlent de vocation.
«On aime notre travail. » Et puis, il y a les
crédits de la maison, de la voiture. « Ailleurs, il
faudrait repartir en CDD, ¢a fait peur.» La
gréve vient de passer les cent jours, leurs
familles en ont pris un coup. Les filles ont
envoyé un SOS ala préfecture. « Qulest-ce qu'il
faudrait faire, maintenant ? Qu'une de nous se
suicide sur le parking?» @



